Actualmente, según las Naciones Unidas, 1.800 millones de personas usan una fuente de agua contaminada por material fecal, lo que las pone en riesgo de contraer cólera, disentería, tifus o polio. El agua no potable y unas pobres infraestructuras sanitarias, así como la falta de higiene, están causando alrededor de 842.000 muertes al año. Desde la década de los 90, calcula la ONU, la contaminación del agua ha empeorado en casi todos los ríos de América Latina, África y Asia. Cerca del 80 por ciento del total de las aguas residuales industriales y municipales se liberan en el medio ambiente sin ningún tipo de tratamiento previo.

Si alguien en este país merecía el apelativo de ‘guardián del porro’, ese fue, sin duda, el maestro Juancho Torres, cuyo trabajo obstinado y disciplinado en la conservación de este ritmo folclórico le permitió grabar más 600 porros, en 39 producciones discográficas. Me encantaba irme detrás de los músicos a donde iban a tocar Pero si a esta cifra se le agrega el resto de aires caribeños que Juancho –como le decían sus amigos con cariño– incluyó en sus discos, como la cumbia y el vallenato y las adaptaciones de obras clásicas y norteamericanas, el número se acerca a las 900 canciones.

El hombre empieza a morir el día que nace y a valer el día que muere. Aquí yacen los huesos de un hombre y los restos de una historia. Rodrigo Silva Ramos dice ser precavido al guardar en una libreta de la mesita de noche el epitafio que quiere para él. Esta premisa casi se cumple en el 2004, cuando José Antonio Hakim le practicó una cirugía en la boca que duró 23 horas, la más larga de las ocho que le han hecho desde 1999, por un terrible mal. En el 2000, este juglar de la música colombiana sufrió otra tragedia: su hija María Carolina partió a la eternidad con apenas 5 años. Y así por el estilo: muertes del cuerpo y del alma, funerales del amor no correspondido, pérdidas económicas, duelos. Y, las más lacerantes, las de la ingratitud.

El niño se acercó al maestro Alberto Castilla, cuando este lo llamó. Siempre se escondía con sus compañeritos de juego, cada vez que veía al director del Conservatorio del Tolima. Con apenas 12 años, Darío Garzón se encaramaba en un cajón de madera, para dirigir a su grupo, mientras le sacaba melodías a una peinilla cubierta con una hoja de naranjo, que los demás músicos también utilizaban, soplando para conseguir un sonido similar al de una dulzaina. Simulaban ser una orquesta. El maestro le preguntó al niño si quería estudiar en el Conservatorio y él le respondió que no tenía cómo pagar la matrícula, ya que su papá no estaba de acuerdo con su inclinación musical. El maestro Castilla pagó la matrícula de 1,50 pesos, y lo vinculó al claustro, así cambió totalmente el rumbo de su vida y dio inicio a su exitosa carrera musical.